Gloria
Encuentra inexplicable que me guste vagar de noche por el centro o por los barrios del sur. Para ella, mi madre, no hay mejor actividad social que el hogar donde ocurre eso que llaman conversación, café y regaños, todo en ausencia del cigarrillo. Ella es la más buena y generosa de las mujeres. Jamás se me ocurriría hablare de lo que verdaderamente está pasando.
Siempre sabe si he dormido en casa, y aunque naturalmente no dice nada, puesto que a estas alturas seria absurdo que me lo dijera, durante una semana o dos me ha mirado entre ofendida y temerosa. Sè muy bien que jamás se le ocurriría preguntarme abiertamente, pero lo mismo me fastidia la persistencia de un derecho materno que ya nada justifica, y sobre todo que sea yo quien al final se aparezca con un abraso para ella, trufas de chocolate o una planta para su jardín de azotea, y que el regalo represente de una manera muy precisa y sobrentendida la terminación de la ofensa, el retorno a la vida corriente del hijo que vive todavía en casa de su madre adorada.
Anoche llore por tí, no supe sí fue tu olor sobre cuco o un momento a solas. Durante toda la noche friccione mis dientes, ya se ha vuelto un habito. Hoy me despierto con la noticia de leerte. Por lo menos se que estas bien, aunque no del todo. Murio uno de mis peces, intente salvarlo, pero solo fue para matarlo. He regresado a dibujar con pluma sobre hojas, rescatando un poco el viejo estilo. Ahora existe algo a lo que le llamo vegetación expontanea. 
.jpg)
